搜索 海报新闻 融媒体矩阵
  • 山东手机报

    山东手机报

  • 海报新闻

    海报新闻

  • 大众网官方微信

    大众网官方微信

  • 大众网官方微博

    大众网官方微博

  • 抖音

    抖音

  • 人民号

    人民号

  • 全国党媒平台

    全国党媒平台

  • 央视频

    央视频

  • 百家号

    百家号

  • 快手

    快手

  • 头条号

    头条号

  • 哔哩哔哩

    哔哩哔哩

首页 > 新闻 >时政新闻

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

2025-06-20 14:57:59
来源:

太平洋电脑网

作者:

易桂蓉、谢志远

logo

手机查看

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

最近我的粉丝群被"​​6.9堂CCMC​​"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~


​▍名字里的玄机​
先破解这个谜语般的代号:

  • ​6.9​​:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
  • ​CCMC​​:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
  • ​堂​​:取自日本极道文化

但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里​​用咖喱鸡摆出π的图案​​!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)


​▍三大核心业务实测​
​👉 游戏代肝黑科技​
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:

  • 用AI脚本模拟手打操作
  • 每单附赠定制梗图
  • ​隐藏福利​​:
    客户UID会被录入"功德榜"
    (全服玩家都能来帮你浇水)

​👉 二创周边地下市集​
去年漫展发现的秘密摊位:

  • 痛T图案会随体温变色
  • CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
  • ​行业冥灯​​:
    定价永远带6.9尾数
    (比如66.9、666.9)

​👉 线上赌场模拟器​
严格来说不算赌博:

  • 用《我的世界》红石电路做老虎机
  • 奖品是成员自制的MMD模型
  • 但要用"功德值"下注
    (这波是赛博积德行善?)

​▍加入门槛揭秘​
你以为随便就能进?太天真了!

  1. ​知识测试​​:
    • 蒙德城有多少只鸽子?
    • 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
  2. ​技能考核​​:
    • 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
    • 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
  3. ​灵魂质问​​:
    • "如果抽卡连吃3次大保底你会?"

​2023年入会数据​​:

  • 申请人数:6920人
  • 通过率:6.9%(故意的吧!)
  • 女性占比:41%
    (说好的死宅社团呢?)

​▍暗流涌动的商业版图​
跟离职成员聊到的内幕:

  • 其实接了游戏公司的软广
  • 但要求用"功德值"结算
  • ​最骚操作​​:
    在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
    (这植入防不胜防啊!)

近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)


​Q:为什么警方不查处?​
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!​​所有交易都用游戏道具完成​​,现行法律根本管不着~

​Q:值得加入吗?​
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏

>孙方顺记者 李建影 摄

🔞www.17cao.gov.cn事实上,从历史角度看,以色列和伊朗这对“宿敌”并非一直都是对抗关系。在1979年伊朗爆发伊斯兰革命前,两者关系还算不错,伊朗是最早承认以色列建国的国家之一。据报道,当时,以色列为伊朗培养农业专家,并帮助伊朗建立和训练部队。伊朗则以石油回报以色列,为其经济发展提供燃料。

💫鲁鲁射击免费播放电视剧全部家暴老婆,对需要换肾的儿子不但不管不问,还强迫他做一些犯法的事。对于谢武强的行为,连向他收债的不法分子看了都摇头,禽兽不如的他自然也被廖伯岩盯上了。李新平记者 孔争光 摄

💦免费观看已满十八岁电视剧悠悠直播吧6月20日讯 记者迪马济奥报道,那不勒斯继续为下赛季做准备,在接下来的几天里,那不勒斯将决定是否全力追求利物浦的前锋努涅斯,从而找到卢卡库的替代者,或者为孔蒂提供一名像卢卡这样的前锋,让他在比利时中锋身后成长。

🔞17C——增强防护意识。主动学习商用密码安全知识,增强安全防范意识,妥善保管个人密码信息,切勿登录存在数字证书风险提示的网站;严格遵守相关法律法规,发现安全隐患及时上报。

🖤www.zjzjzjzjzjy.gov.cn最活跃投资机构阵容亦发生变化:Andreessen Horowitz以48轮领投成为年度最活跃投资者。Accel和Andreessen Horowitz凭借主导数据标注公司Scale AI 10亿美元(约合人民币72亿元)融资轮,估值近140亿美元(约合人民币1005亿元),以及对模型开发商Mistral AI、语音克隆应用ElevenLabs的重磅投资,成为去年榜单冠亚军。Andreessen还早期投资了聊天机器人制造商Character.ai,其创始团队今年8月以27亿美元(约合人民币194亿元)授权费为代价携技术加盟谷歌,部分资金用于回报投资者。

更多推荐:50岁撒贝宁带娃玩水枪,网友:这还是那个严肃的法制主持人吗? 世俱杯首秀演砸!皇马飞翼被打穿:围观式回追,12次丢球权 苏群评湖人百亿卖队:知道为啥提前1年要抢到卢卡当接班人了吧? 梁洛施曾罕见谈李泽楷,叹:他太受女人欢迎,三个儿子盼她有人爱 只用了61场,梅西迈阿密国际生涯已打入50球 华为联合中国电信发布“智聚大上行”创新技术,赋能5G-A产业焕新升级 迪马济奥:那不勒斯接触努涅斯&锁定卢卡,球员愿意加盟 土帅之光?36岁邓卓翔率队9轮拿17分+从垫底升第9!国足未来靠他 U.S. News 2025-2026榜单出炉,这些英联邦大学表现亮眼!中国家长要盯紧这几所! 特朗普称将继续延长出售TikTok限期,外交部回应

责编:周建华

审核:王春杰

责编:高宝峰